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En el mes de marzo de 1863 me embarqué en el vapor Kentucky, que hace el
servicio entre Nueva York y Albany.

En aquella época del afo, el arribo de numerosas mercancias provocaba entre ambas
ciudades un gran movimiento comercial, que no tenia, por lo demas, nada de excepcional.
Los negociantes de Nueva York, en efecto, mantienen, por medio de sus corresponsales,
relaciones incesantes con las provincias mas alejadas, y extienden asi los productos del
Viejo Mundo, al mismo tiempo que exportan al extranjero las mercancias de procedencia
nacional.

Mi partida para Albany constituia para mi una nueva ocasion de admirar la actividad
de Nueva York. De todas partes afluian los viajeros, unos dando prisa a los portadores de
SUS numerosos equipajes, solos los otros, como verdaderos turistas ingleses, cuyo
guardarropa entero se halla encerrado en un saquito imperceptible. Todo el mundo se
precipitaba, apresurandose a retener un sitio a bordo del paquebot, al que la especulacion
dotaba de una elasticidad totalmente americana.

Ya los dos primeros toques de la campana habian llevado el espanto a los que se
habian retrasado. El embarcadero se doblaba bajo el peso de los Ultimos que llegaban, que
son, por lo general y en todas partes, gentes cuyo viaje no puede demorarse sin gran
perjuicio. Esto no obstante, toda aquella multitud acab6é por acomodarse. Paquetes y
viajeros se apilaron, se almacenaron. El fuego invadia los tubos de la caldera, y el puente
del Kentucky oscilaba como tembloroso. El sol, esforzandose por romper la bruma de la

mafiana, calentaba un poco aquella atmdsfera de marzo, que le obliga a uno a alzarse el
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cuello del gaban y a sepultar las manos en los bolsillos, sin dejar de decir que va a hacer un
dia muy hermoso.

Como mi viaje no era en manera alguna un viaje de negocios, como mi portamantas
bastaba para contener todo lo que me era necesario y hasta superfluo, como mi espiritu no
se preocupaba ni de especulaciones que intentar ni de mercados que vigilar, me dejaba
llevar de mis pensamientos, vagando al azar, ese amigo intimo de los turistas, y al cual
dejaba el cuidado de encontrar en el camino algun asunto de placer y de distraccion. De
pronto, y a tres pasos de mi, pude ver a Mistress Melvil, que sonreia de la manera mas
encantadora del mundo.

- jComo! jUsted, Mistress -exclamé con una sorpresa que soOlo mi alegria podia
igualar-; usted afronta los riesgos y la muchedumbre de un steamboat del Hudson!

-Indudablemente, querido sefior -me respondié Mistress Melvil, dandome la mano a
la usanza inglesa-. Por lo demads, no estoy sola; me acompafia mi vieja y buena Arsinoé.

Me mostrd, en efecto, sentada sobre un fardo de lana, a su fiel negra, que la
contemplaba con ternura. La palabra ternura mereceria ser subrayadas en esta
circunstancia, porque solo los sirvientes negros saben mirar de aquella manera.

-Cualesquiera que sean la ayuda y apoyo que pueda prestar Arsinoé -dije-, me siento
afortunado del derecho que me corresponde para ser el protector de usted, Mistress,
durante esta travesia.

-Si eso es un derecho -replicé ella riendo-, no le deberé por ello ninguna gratitud.
Pero ¢(como es que le encuentro aqui? Segun lo que usted nos habia dicho, no pensaba
llevar a cabo este viaje hasta dentro de algunos dias. ;COomo es que no nos hablé ayer de
su partida?

-No sabia nada de ella -repliqué-; tan s6lo me decidi a partir para Albany cuando la
campana del paquebote me quitd el suefio, a las seis de la mafiana. Ya ve usted a qué se
debe mi viaje. Si no me hubiera despertado hasta las siete, tal vez habria tomado la ruta de
Filadelfia. Pero incluso usted misma, Mistress, parecia ayer la mujer mas sedentaria del
mundo.

-iSin duda! Asi es que no debe usted ver en mi a Mistress Melvil, sino al primer
agente de Enrique Melvil, negociante armador de Nueva York, que va a vigilar la llegada de
un cargamento a Albany. jUsted, habitante de los paises demasiado civilizados del Viejo

Mundo, no comprende esto...! No pudiendo mi marido dejar esta mafiana Nueva York, voy



Jules Verne El humbug

yo a reemplazarle. Tenga la seguridad de que no por eso dejaran de hallarse bien hechos
los libros, ni serdn menos exactas las cuentas.

-Resuelto estoy a no asombrarme de nada. Sin embargo, si semejante cosa
aconteciese en Francia, si las mujeres hiciesen los negocios de sus maridos, no tardarian los
maridos en hacer los de sus mujeres. Ellos serian quienes tocarian el piano, deshojarian las
flores y bordarian los tirantes de los pantalones...

-No se muestra usted muy lisonjero para sus compatriotas -replicé riendo Mistress
Melvil.

-Muy al contrario, ya que doy por supuesto que sus mujeres les bordan los tirantes.

En aquel instante, resond el tercer toque de campana. Los Ultimos viajeros se
precipitaron sobre el puente del Kentucky, en medio de los gritos de los marineros, que se
armaban de largos bicheros para alejar el barco del muelle.

Ofreci mi brazo a Mistress Melvil, y la conduje un poco mas hacia popa, donde la
muchedumbre era menos compacta.

-Yo le di -comenzd diciendo ella- cartas de recomendacion para Albany...

-Ciertamente. ;Desea usted que le dé nuevamente las gracias mas efusivas?

-De ningln modo, puesto que esas cartas le resultan ahora completamente indtiles.
Como voy junto a mi padre, a quien estan dirigidas las cartas, habra usted de permitirme,
no ya tan sodlo el presentarle, sino el ofrecerle hospitalidad en su nombre.

-Tenia yo razon -dije- en contar con la casualidad para hacer un viaje encantador, v,
sin embargo, tanto usted como yo, hemos estado a punto de no poder partir.

-¢Por qué?

-Un cierto viajero, aficionado a esas excentricidades; de las que los ingleses tenian la
exclusiva antes del descubrimiento de América, queria retener para él solo el Kentucky
entero.

-¢,Es acaso un hijo de las Indias Orientales, que viaja con un acompafiamiento de
elefantes y bayaderas?

-iNo, en verdad! Yo asisti a su discusion con el capitan, que rechazaba su peticion, y
no vi a ningun elefante mezclarse en la conversacion. Aquel extravagante parecia un
hombre gordo, fuerte, alegre, que debia tener campo libre, eso es todo... jEh! Pero ;qué
veo?... iEs él, Mistress! Le reconozco... {No ve usted a ese viajero que corre por el muelle
gesticulando y dando gritos...? Todavia va a ser causa de que nos retrasemos, porque el

steamboat comienza ya a separarse del muelle.
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Un hombre de estatura regular, con una cabeza enorme, vestido con un largo gaban
de doble cuello, y cubierto con un sombrero de alas anchas, llegaba, en efecto, todo
sofocado al embarcadero, cuyo puente volante acababa de ser retirado; gesticulaba y
gritaba sin preocuparse de las risas de la muchedumbre reunida en torno suyo.

-iEh al Kentucky...! jMil diablos...! iMi sitio esta reservado, registrado, pagado y se
me deja en tierra...! jMil diablos! jCapitan, yo le hago responsable ante el Gran Juez y sus
asesores!

-iTanto peor para los rezagados! -gritd el capitan, subiendo sobre uno de los
tambores-. Tenemos que llegar a hora fija y no podemos perder tiempo.

-iMil diablos! -chillé6 de nuevo el hombre gordo-. Obtendré cien mil délares y mas de
dafios y perjuicios contra usted... Bobby -exclamé volviéndose hacia uno de los dos negros
que le acompafiaban-, ocupate de los equipajes, y corre al hotel mientras Dacopa
desamarra cualquier bote para alcanzar a ese condenado Kentucky.

-Es indtil -dijo el capitan, que ordend largar la dltima amarra.

-iAnda, Dacopa! -dijo el hombre gordo estimulando al negro.

Se apodero éste del cable en el momento en el que el paquebote lo arrastraba, y lo
amarré a uno de los argollones del muelle. Al mismo tiempo, el obstinado viajero se
precipitd en una embarcacion, en medio de los aplausos de la multitud, y con algunos
golpes de remo llegé a la escalera del Kentucky. Se lanz6 sobre el puente, corrié hacia el
capitan y le interpelé vivamente, haciendo él solo tanto ruido como diez hombres, y
hablando con mas volubilidad que veinte comadres. El capitan, no pudiendo decir esta boca
es mia, y viendo, por lo demas, que el viajero habia hecho acto de posesién, resolvidé no
preocuparse mas del asunto. Cogiod de nuevo su portavoz y se dirigié hacia la maquina. En
el momento de ir a dar la sefial de la partida, el hombre gordo volvié gritando:

-¢Y mis bultos? iMil diablos!

-iCoémo, sus bultos! -replicé el capitan-. ¢Serian por casualidad, esos que llegan
ahora?

Diversos murmullos estallaron entre los viajeros, a quienes este nuevo retraso
impacientaba.

-¢A qué viene eso? -gritd el intrépido pasajero-. ¢(No soy yo, por ventura, un libre
ciudadano de los Estados Unidos de América...? Yo me llamo Augusto Hopkins, y si este

nombre no os dice lo bastante...



Jules Verne El humbug

Ignoro si este nombre gozaba de influencia real sobré la masa de los espectadores,
pero lo cierto es que el capitan se vio forzado a acercarse de nuevo al muelle para embarcar
el equipaje de Augusto Hopkins, ciudadano libre de los Estados Unidos de América.

-Hay que reconocer -dije a Mistress Melvil- que es ése un hombre bien singular.

-Menos singular que sus bultos -me contest6-, mostrandome dos camiones que
conducian al embarcadero, dos enormes cajas de veinte pies de alto, recubiertas de telas
enceradas y sujetas por medio de una inextricable red de cuerdas y de nudos. La parte
superior y la inferior estaban indicadas con letras rojas, y la palabra “fragil”, inscrita con
caracteres de un pie, hacia temblar en cien pasos a la redonda a los representantes de las
administraciones responsables.

A pesar de los rumores provocados por la aparicion de aquellos bultos monstruosos,
el sefior Hopkins hizo tanto con los pies, con las manos, con la cabeza y con los pulmones,
que fueron depositados sobre el puente tras esfuerzos y retrasos considerables. Por fin, el
Kentucky pudo dejar el muelle y remontd el Hudson en medio de los buques de toda clase
que lo surcaban.

Los dos negros de Augusto Hopkins se habian instalado, con caracter permanente, al
lado de las cajas de su amo. Estas cajas tenian el privilegio de excitar, en el mayor grado, la
curiosidad de los pasajeros. La mayor parte de ellos se apretaban en los alrededores,
haciendo todas las suposiciones excéntricas que puede inventar la imaginacion de allende el
Océano. La propia Mistress Melvil parecia preocuparse vivamente de ellas, en tanto que, en
mi calidad de francés, yo ponia el mayor cuidado en simular la indiferencia mas completa y
desdefiosa.

-iQué hombre tan especial es usted! -me dijo Mistress Melvil-. No se preocupa del
contenido de esos dos monumentos, mientras que a mi me devora la curiosidad.

-Le confesaré -respondi- que todo ello me interesa poco; al ver llegar esas dos
inmensidades, hice enseguida las suposiciones mas atrevidas: “O contienen una casa de
cinco pisos, con sus inquilinos, me dije, o no contienen nada”. Ahora bien, en uno y otro
caso, que son los mas extrafios que pueden imaginarse, no experimentaria una
extraordinaria sorpresa. No obstante, Mistress, si usted lo desea, voy a tratar de recoger
algunos informes, que le transmitiré inmediatamente.

-Perfectamente -me respondio-, y durante su ausencia comprobaré estas facturas.



Jules Verne El humbug

Dejé a mi singular comparfiera de viaje repasar sus sumas con la rapidez de los
cajeros del Banco de Nueva York, los cuales, segun se dice, no tienen mas que dirigir una
mirada sobre una columna de cifras para conocer inmediatamente su total.

Sin dejar de pensar en aquella extrafia organizacién, en aquella dualidad de la
existencia en el hogar de aquellas encantadoras mujeres americanas, me dirigi hacia aquel
que atraia todas las miradas y servia de tema a todas las conversaciones.

Aun cuando sus dos cajas ocultasen completamente a la vista la proa del buque y el
curso del Hudson, el timonel dirigia el steamboat con una confianza absoluta, sin
preocuparse de los obstaculos. Los obstaculos, sin embargo, debian ser numerosos, porque
jamas ningun rio, sin exceptuar el Tamesis, fue surcado por mas buques que los de los
Estados Unidos. En una época en que Francia no contaba con mas de doce a trece mil
buques e Inglaterra cuarenta mil, los Estados Unidos contaban ya sesenta mil, entre los
cuales habia dos mil vapores, que circulaban por todos los mares del mundo. Por estos
numeros puede formarse una idea del movimiento comercial, y puede, asimismo, explicarse
la multitud de accidentes de los que los rios americanos son teatro.

Es verdad que esas catastrofes, esos choques y esos naufragios son de poca
importancia a los ojos dé aquellos atrevidos negociantes. Hasta eso constituye una actividad
nueva dada a las Sociedades de seguros, que harian muy malos negocios si sus primas no
fueran exorbitantes. A peso y volumen iguales, un hombre en América tiene menos valor e
importancia que un saco de carbén de piedra o de café.

Tal vez los americanos tengan razén, pero yo habria dado todas las minas de hulla y
todos los cafetales del globo por mi insignificante persona francesa. Ahora bien, yo no
dejaba de hallarme inquieto acerca del resultado de nuestro viaje a todo vapor a través de
una multitud de obstaculos.

Augusto Hopkins no parecia compartir mis temores. Debia ser de esas gentes que
saltan, descarrilan o se estrellan, antes que faltar a un negocio. En todo caso, no se
preocupaba lo mas minimo de la belleza de las orillas del Hudson, que huian rapidamente
hacia el mar. Entre Nueva York, punto de partida, y Albany, punto de llegada, no habia para
él otra cosa que dieciocho horas de tiempo perdido. Las deliciosas vistas de la orilla, los
pueblecillos agrupados de una manera pintoresca, los bosquecillos diseminados aca y alla en
la campifia como bouquets arrojados a los pies de una prima donna, el animado curso de un
rio magnifico, las primeras emanaciones de la primavera, nada, nada podia sacar a aquel

hombre de sus preocupaciones de especulacion. Iba y venia de un extremo a otro del
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Kentucky, mascullando frases ininteligibles, o bien, sentandose precipitadamente sobre un
montén de mercancias, sacaba de uno de sus numerosos bolsillos una ancha y gorda
cartera atestada de papeles de mil clases... Llegd a figurarseme que él exhibia a propdsito
todos aquellos papelotes, muestra de la burocracia comercial. Hojeaba rapidamente una
correspondencia enorme, y desplegaba cartas fechadas en todos los paises y selladas con
los timbres de todas las administraciones de Correos del mundo, y cuyas lineas, apretadas,
recorria con encarnizamiento muy notable, y también, a mi juicio, muy notado.

Me parecid, pues, imposible el dirigirme a él para adquirir noticias. En vano muchos
curiosos habian querido hacer charlar a los dos negros, puestos de centinela cerca de las
misteriosas cajas. Aquellos dos hijos de Africa habian guardado un mutismo absoluto,
contradiciendo su locuacidad habitual.

Me disponia, por consiguiente, a volver al lado de Mistress Melvil y a darle cuenta de
mis impresiones personales, cuando me hallé en un grupo en cuyo centro peroraba el
capitan del Kentucky; se trataba de Hopkins.

-Se lo repito a ustedes -dijo el capitan-, ese extravagante no hace nada como los
demas. Ya van diez veces que remonta el Hudson, de Nueva York a Albany, diez veces que
se las arregla para llegar tarde y diez veces que transporta cargamentos parecidos. ¢(Qué
quiere decir eso? Lo ignoro. Corre el rumor de que Hopkins monta una gran empresa a
algunas leguas de Albany, y que desde todas las partes del mundo se le expiden mercancias
desconocidas.

-Debe ser uno de los principales agentes de la Compairiia de las Indias -dijo uno de
los asistentes-, que viene a fundar una sucursal en América.

-O mas bien un rico propietario de placeres californianos -respondidé otro-; debe
tener en juego algdn suministro...

-0 alguna adjudicacion -dijo un tercero-. El New York Herald parecia dejarlo presentir
en los ultimos dias.

-No tardaremos -agregd un cuarto- en ver emitir las acciones de una nueva
compafia, con un capital de quinientos millones. Yo me inscribo, el primero por cien
acciones de mil ddlares.

-¢Por qué el primero? -repuso otro-. ¢Tiene ya usted ofertas en ese sentido? Yo estoy

dispuesto a desembolsar el importe de doscientas acciones, y mas si es preciso.
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-iSi quedan después de las que yo tome! -gritdé de lejos uno, cuyo semblante no
pude descubrir-. Se trata, evidentemente, de un ferrocarril entre Albany y San Francisco, y
el banquero que sera su adjudicatario es mi mejor amigo.

-ijQué dice usted de ferrocarrill Ese Hopkins viene a instalar un cable eléctrico a
través del lago Ontario, y esas inmensas cajas encierran los hilos y la gutapercha.

-iA través del lago Ontario! jPero ése es un negocio de oro! -dijeron muchos
negociantes, presa del demonio de la especulacion-. El sefior Hopkins se dignara
exponernos su empresa. jPara mi las primeras acciones...!

-iPara mi, sefior Hopkins...!

-iNo, para mi...!

-iNo, para mi...! jOfrezco mil délares de prima...!

Las demandas se cruzaban, y la confusibn se hizo general. Aun cuando la
especulacion no me tentase, segui al grupo de agiotistas, que se encaminaba hacia el héroe
del Kentucky. Pronto se vio Hopkins rodeado de una muchedumbre compacta, a la que ni
siquiera se dignd mirar. Largas series de cifras, de nimeros seguidos de muchos ceros, se
alineaban en las hojas sobre su enorme cartera. Las cuatro operaciones fundamentales de
la aritmética pululaban bajo su lapiz. Los millones se escapaban de sus labios con la rapidez
de un torrente; parecia presa del frenesi de los calculos. El silencio se establecié en torno de
él, a pesar de las tormentas que se agitaban bajo aquellos craneos americanos, por la
pasion del comercio.

Por fin, tras una operacién monstruosa, pronuncié estas palabras sacramentales:

-Cien millones.

Guard6é después rapidamente sus papeles, encerrandolos en su amplia cartera, y
sacando de su bolsillo un reloj adornado de una doble fila de perlas finas.

-iLas nueve...! jLas nueve ya! jEste maldito barco no marcha...! jCapitan...! ;Ddénde
esta el capitan?

Diciendo esto, Hopkins atravesd bruscamente la triple fila de la multitud que le
rodeaba, y vio al capitan, inclinado sobre la escotilla de la maquina, desde donde daba
algunas 6rdenes al maquinista.

-¢Sabe usted, capitdn -dijo con importancia- sabe usted que un retraso de diez
minutos pueda hacer fracasar para mi un negocio considerable?

-¢A quién habla usted de retraso -dijo el capitan estupefacto ante semejante

reproche-, cuando es usted el Unico causante de él?
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-Si usted no se hubiese empefiado en dejarme en tierra -replicd Hopkins alzando la
voz y poniéndose a tono con el superior- no habria perdido un tiempo que vale mucho en
esta época del afio.

-Y si usted y sus cajas hubiesen tomado la precaucion de llegar a la hora debida -
replicé el capitan irritado-, habriamos podido aprovecharnos de la marea ascendente, y
estariamos tres millas mas lejos.

-Yo no me meto en esas consideraciones. Antes de medianoche debo hallarme en el
hotel Washington, en Albany, y si llego después habria sido preferible para mi no haber
salido de Nueva York. Le prevengo que, en tal caso, reclamaré a la Administracion, y a
usted los dafios y perjuicios.

-iDéjeme usted en paz! -dijo el capitan, que comenzaba a sulfurarse.

-No, sefior; no le dejaré en paz en tanto que su pusilanimidad y sus economias de
combustible me pongan en peligro de perder diez fortunas... jVamos, fogoneros, cuatro o
cinco buenas paletadas de carbdon en vuestros hornos, y usted, maquinista, apriete la
valvula de la caldera, a ver si ganamos el tiempo perdido!

Y Hopkins arrojé en la camara de la maquina una bolsa en la que brillaban algunos
dolares.

El capitan montd en una violenta coélera, pero nuestro viajero gritd mas alto que él y
durante mas tiempo que él. Por lo que a mi hace, me alejé rapidamente de aquel sitio,
sabiendo que aquella recomendaciéon hecha al maquinista de cargar la véalvula para
aumentar la presion del vapor y acelerar la marcha del buque podia bien hacer estallar la
caldera.

Indtil es decir que mis comparieros de viaje encontraron el expediente muy sencillo,
de modo que no hable de ello a Mistress Melvil, que se hubiera reido de mis quiméricos
temores.

Cuando me uni de nuevo a ella, sus vastos calculos estaban terminados, y los
cuidados y preocupaciones comerciales no hacian ya fruncir su encantadora frente.

-Dej6 usted a la negociante y se encuentra a la mujer de mundo. Puede, pues, usted
conversar con ella de lo que mas le agrade, y hablarle de arte, de poesia...

-iHablar de arte y de poesia después de lo que acabo de ver y de oir...! iNo, no!
Estoy totalmente impregnado del espiritu mercantil; no oigo mas que el sonido de los
dodlares, y estoy deslumbrado por su espléndido brillo; no veo ya en este hermoso rio otra

cosa que una ruta muy comoda para las mercancias; en esos lindos pueblecillos, una serie
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de almacenes de azlcar y de algodon, y pienso seriamente en construir una presa sobre el
Hudson y en utilizar sus aguas para hacer girar un molino de café.

-iHombre, hombre! jMolino de café aparte, ésa es una buena idea!

-Y digame usted, si lo tiene a bien, ¢por qué no habia yo de tener ideas como
cualquier hijo de vecino?

-¢Ha sido usted, pues, picado por el tdbano de la industria? -preguntd Mistress
Melvil, riendo.

-Juzgue usted misma respondi.

Y le referi las diversas escenas de las que habia sido testigo. Ella escuchdé mi relato
gravemente, como conviene a toda inteligencia americana, y se puso a reflexionar. Una
parisiense no me habria dejado decir la mitad.

-Y bien, Mistress, ¢qué piensa usted del tal Hopkins?

-Ese hombre -me respondi6- puede ser un gran genio especulador, que funda una
empresa gigantesca, o sencillamente un exhibidor de osos de la ultima feria de Baltimore.

Me eché a reir, y la conversacion giré sobre otros asuntos.

Nuestro viaje terminé sin nuevos incidentes, a no ser que Hopkins estuvo a punto de
arrojar al agua una de sus cajas, queriéndola cambiar de sitio, a pesar del capitan. La
discusiéon que sobrevino le sirvié también para ponderar la importancia de sus negocios y el
valor de sus bultos. Almorzé y cend, no como un hombre que se propone reparar sus
fuerzas, sino como quien abriga el propésito de gastar la mayor cantidad posible de dinero.
Finalmente, cuando llegamos a nuestro destino, no habia un solo viajero que no estuviese
dispuesto a contar maravillas de aquel personaje extraordinario.

El Kentucky llegé al muelle de Albany antes de la hora fatal de medianoche. Ofreci mi
brazo a Mistress Melvil, sin dejar de felicitarme por haber desembarcado sano y salvo, en
tanto que Augusto Hopkins, después de haber hecho transportar con gran ruido sus dos
cajas maravillosas, entraba triunfalmente, seguido de una muchedumbre considerable, en el
hotel Washington.

Yo fui recibido por Mister Francis Wilson, padre de Mistress Melvil, con ese agradado
y esa franqueza que tanto valor prestan a la hospitalidad. A pesar de mis protestas, hube de
aceptar una habitacion azul en la casa del honorable comerciante. No es posible dar el
nombre de hotel a aquella casa inmensa, cuyos espaciosos departamentos parecen sin
importancia al lado de los vastos almacenes, donde se acumulan las mercancias de todos

los paises del mundo. Una multitud de empleados y de agentes pulula en aquella verdadera
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ciudad, de la cual las casas de comercio de Burdeos y de El Havre dan sélo una idea muy
imperfecta. A pesar de las ocupaciones, de todo género, del amo de la casa, fui tratado
como un obispo, y no tuve necesidad de pedir nada, ni aun de desear. Por afadidura, el
servicio se hacia mediante negros, y cuando uno ha sido servido por negros, ya no es
posible servirse mas que por uno mismo.

Al dia siguiente, me paseé por la deliciosa ciudad de Albany, de la que simplemente
su nombre me habia siempre encantado. En ella encontré la misma actividad que en Nueva
York, el mismo movimiento y la misma multiplicidad de intereses. La sed de ganancia de las
gentes de comercio, su ardor en el trabajo, su necesidad de extraer el dinero por todos los
procedimientos que la industria o la especulacion descubren no ofrecen, entre los
comerciantes del Nuevo Mundo, el aspecto repulsivo que ofrecen con frecuencia entre sus
colegas del Viejo Mundo. Hay, en su modo de obrar, cierta grandeza muy simpatica. Se
concibe que aquellas gentes tengan necesidad de ganar mucho, porque también gastan
mucho.

A la hora de las comidas, que fueron dispuestas con lujo, y durante la velada, la
conversacion, en un principio general, no tardd en especializarse, hablando de la ciudad, de
sus placeres, de su teatro. Mister Wilson me parecié hallarse muy al corriente de esas
diversiones mundanas, pero me parecié también tan americano como es posible serlo
cuando llegamos a hablar de las excentricidades de ciudades enteras, de lo que se trata
mucho en Europa.

-¢Alude usted a nuestra actitud respecto a la célebre Lola Montes? -me dijo Mister
Wilson.

-Efectivamente respondi; soélo los americanos han podido tomar en serio a la
Condesa de Lansfeld.

-La tomamos en serio porque obraba seriamente, del mismo modo que no
concedemos ninguna importancia a los asuntos mas graves, cuando son tratados
ligeramente.

-Lo que, sin duda, le choca -dijo Mistress Melvil con tono burlén- es que Lola Montes
visitara nuestros colegios de sefioritas.

-Confesaré francamente que el hecho me parecié extrafio, porque esa encantadora
bailarina no me parece un ejemplo que proponer a las jovenes.

-Nuestras jovenes -replic6 Mister Wilson- son educadas de una manera mas

independiente que las vuestras. Cuando Lola Montes visitd sus colegios, no fue ni la
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bailarina de Paris, ni la condesa de Lansfeld de Baviera. Quien alli se presentd fue una
mujer célebre, cuya vista no podia dejar de ser agradable, y de ello no resulté nada malo
para las nifias, que la observaron con curiosidad. Era una fiesta, un placer, una distraccion,
he ahi todo, ;doénde esta el mal en todo ello?

-El mal esta en que esas ovaciones marean a los grandes artistas, resultan
inaguantables al regresar de los Estados Unidos.

-¢Tienen por qué quejarse de ello? -preguntd Mister Wilson vivamente.

-Al contrario respondi; pero ;como es posible que Jenny Lind, por ejemplo, se
encuentre halagada por una hospitalidad europea, cuando aqui ve a los hombres mas
notables atropellarse por tirar de su coche en medio de las fiestas publicas? ¢Qué reclamo
valdra jamas la célebre fundacién de los hospitales hecha por su empresario?

-Habla usted como un celoso -replicé Mistress Melvil-. Usted no perdona a esa
eminente artista que no haya querido nunca dejarse oir en Paris.

-No, seguramente, Mistress, y por lo demas, no le aconsejaria que fuese, porque no
hallaria la acogida que ustedes le han hecho.

-Ustedes se lo pierden -dijo Mister Wilson.

-Menos que ella, a juicio mio.

-Por lo menos, pierden ustedes los hospitales -dijo riendo Mistress Melvil.

La discusion se prolong6 asi. Al cabo de algunos instantes, Mister Wilson me dijo:

-Ya que esas exhibiciones y esos reclamos le interesan, llega usted en la mejor
ocasion. Mafiana tiene lugar la adjudicacion de los primeros billetes para el concierto de
Madame Sontag.

-¢Una adjudicacion, como si se tratara de un ferrocarril?

-Asi es; y el que hasta ahora se ha presentado con las pretensiones mas atrevidas ha
sido sencillamente un honrado sombrerero de Albany.

-Sin duda se trata de un melémano.

-¢El...? ¢John Turnen...? Detesta la musica; para €l la musica es el mas desagradable
de los ruidos.

-Entonces, ¢(qué se propone?

-Anunciarse; es un reclamo. Se hablara de él, no tan sélo en la ciudad, sino en todas
las provincias de la Unidén, lo mismo en América que en Europa, se le compraran sombreros,
y surtird de ellos al mundo entero.

-ilmposible!
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-Ya lo vera usted mafiana, y si necesita algin sombrero...

-No lo compraré en su casa. Deben ser detestables.

-iAh, el empedernido parisiense! -dijo Mister Wilson, levantandose.

Me despedi de mis anfitriones, y me fui a sofiar con aquellas excentricidades
americanas.

Al dia siguiente asisti a la adjudicacion del famoso primer billete para el concierto de
Madame Sontag, con una seriedad que habria honrado al mas flematico habitante de la
Union. El sombrerero John Turner, el héroe de esta nueva excentricidad, se atraia todas las
miradas. Sus amigos le abordaban y le cumplimentaban, como si hubiera salvado la
independencia del pais; otros le alentaban. Se hicieron apuestas sobre su éxito o el de otros
concurrentes al mismo honor.

Comenzd la subasta. ElI primer billete subié rapidamente de cuatro a dos y
trescientos délares. John Turner se juzgaba seguro de ser el ultimo postor, y so6lo afiadia
una débil suma al precio sefialado por sus adversarios, ya que a este valiente hombre le
bastaba llevarse un solo délar, y contaba con consagrar, si le era necesario, un millar para
la adquisicion de esta preciosa localidad. Los nimeros tres, cuatro, cinco y seiscientos se
sucedieron con bastante rapidez. Los asistentes estaban sobreexcitados al mayor grado y
estimulaban a los licitadores. El primer billete tenia un valor infinito a los ojos de todos, y
nadie se inquietaba de lo demas. Era, en suma, una cuestion de honor.

De repente, resoné un hurra mas prolongado que los otros. EI sombrerero habia
gritado con voz fuerte:

-iMil délares!

-iMil ddlares! -repitié el subastador-. (No hay quien dé mas? jMil dblares el primer
billete del concierto...!

En el intervalo de las diversas preguntas del agente, se sentia un vago murmullo en
la sala. Yo mismo estaba impresionado a mi pesar. Turner, seguro de su triunfo, paseaba
una mirada satisfecha sobre sus admiradores. Tenia en la mano un fajo de billetes de uno
de los seiscientos bancos de los Estados Unidos, y los agitaba, en tanto que estas palabras
resonaban de nuevo:

-iMil délares...!

-iTres mil délares! -gritdé una voz, que me hizo volver la cabeza.

-iHurra! -gritd la sala entusiasmada.

-iTres mil délares! -repiti6 el agente.
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Ante semejante competidor, el sombrerero habia bajado la cabeza y habia huido
inadvertido en medio del universal entusiasmo.

-jAdjudicado en tres mil dolares! -dijo el agente.

Yo vi entonces avanzar a Augusto Hopkins en persona, el libre ciudadano de los
Estados Unidos de América. Evidentemente, pasaba al estado de hombre célebre, y ya no
quedaba mas que componer himnos en su honor.

Me escapé dificilmente de la sala, y s6lo después de muchos esfuerzos consegui
abrirme camino por entre las diez mil personas que aguardaban en la puerta al triunfante
licitador. Innumerables aclamaciones le saludaron al aparecer. Por segunda vez, desde la
vispera, fue acompafiado al hotel Washington por la exaltada poblacién. El saludaba con
aspecto, a un tiempo, modesto y altivo, y por la noche, a peticién general, se asomoé al gran
balcén del hotel, aplaudido por una multitud delirante.

-Y bien, ¢(qué piensa usted de ello? -me dijo Mister Wilson cuando, después de
comer, le puse al corriente de los incidentes del dia.

-Pues pienso que, en mi calidad de francés y de parisiense, Madame Sontag pondra
gentilmente a mi disposicidon un sitio, sin que tenga que pagarle quince mil francos.

-Asi lo creo -me respondié Mister Wilson-, pero si ese Hopkins es un hombre habil,
esos tres mil ddélares pueden producirle cien mil. Un hombre que ha llegado a su grado de
excentricidad, no tiene mas que agacharse para recoger millones.

-¢Qué puede ser ese Hopkins? -preguntd Mistress Melvil.

Esto mismo era lo que se preguntaba la ciudad de Albany entera.

Los acontecimientos se encargaron de responder. Algunos dias mas tarde, en efecto,
nuevas cajas, de forma y de dimensiones mas extraordinarias todavia, llegaron por el
steamboat de Nueva York. Una de ellas, que tenia el aspecto de una casa, fue conducida
imprudentemente -o prudentemente tal vez- por una de las estrechas calles de los arrabales
de Albany. Pronto se encontré en la imposibilidad de avanzar, y fue preciso dejarla alli,
como un trozo de roca. Durante veinticuatro horas, toda la poblacion de la ciudad se
encamind al lugar del suceso. Hopkins se aprovechaba de esas aglomeraciones para
exhibirse, lanzando diatribas contra los ignaros arquitectos del lugar, y hablaba nada menos
que de hacer cambiar la alineacion de las calles de la ciudad para poder dar paso a sus
bultos.

Pronto resultd evidente que habia necesidad de optar por uno de dos partidos: o

demoler la caja, cuyo contenido excitaba la curiosidad, o derribar la casa que le servia de
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obstaculo. Los curiosos de Albany hubieran preferido, indudablemente, el primer partido,
pero Hopkins no lo entendia asi. Las cosas, sin embargo, no podian permanecer en aquel
estado. La circulacion se hallaba interrumpida en el barrio, y la policia amenazaba con hacer
proceder judicialmente a la demolicion de la condenada caja. Hopkins zanjo la dificultad
comprando la casa que le estorbaba y haciéndola en seguida derribar.

Dejo adivinar si este ultimo rasgo le coloc6 en el mas alto pinaculo de la celebridad.
Su nombre y su historia circularon por todos los salones. De él solo se traté en el Circulo de
los Independientes y en el Circulo de la Union. Nuevas apuestas se cruzaron en los cafés dé
Albany acerca de los proyectos de aquel hombre misterioso. Los diarios se entregaron a las
suposiciones mas aventuradas, que apartaron momentaneamente la atencién publica de
ciertas dificultades nacidas entre Cuba y los Estados Unidos. Hasta creo que tuvo lugar un
duelo entre un negociante y un funcionario de la ciudad, y que el campedén de Hopkins
triunfé en aquella ocasion.

Asi es que cuando se celebré el concierto de Madame Sontag, al que asisti de un
modo menos ruidoso que nuestro héroe, éste estuvo a punto de cambiar con su presencia el
objeto de la reunion.

Por fin se explicd el misterio, y pronto Augusto Hopkins no traté de disimularlo. Aquel
hombre era pura simplemente un empresario que venia a fundar en los alrededores de
Albany una especie de Exposicion Universal. Intentaba realizar, por su propia cuenta, una
de esas empresas colosales, cuyo monopolio se habian reservado, hasta entonces, los
gobiernos y las corporaciones oficiales.

Con este objeto habia comprado, a tres leguas de Albany, una inmensa llanura
inculta. Sobre ese terreno abandonado ya no se alzaban mas que las ruinas del fuerte
William, que protegia en otro tiempo las factorias inglesas en las fronteras de Canada.
Hopkins se ocupaba ya en reclutar obreros para dar comienzo a sus gigantescos trabajos.
Sus inmensas cajas encerraban, sin duda, instrumentos y maquinas destinadas a las
construcciones.

Tan pronto como la noticia circuld6 por la Bolsa de Albany, los negociantes se
preocuparon de ella en sumo grado. Cada uno de ellos traté de entenderse con el gran
empresario para arrancarle promesas de acciones; pero Hopkins respondia evasivamente a
todas las peticiones. Lo que no fue obstaculo para que hubiese una cotizacion ficticia para
esas acciones imaginarias, y el negocio comenzé a tomar, desde ese momento, una

extensiéon enorme.
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-Ese hombre -me dijo un dia Mister Wilson- es un especulador muy habil. Ignoro si
es un millonario o un mendigo, pues hace falta ser Job o Rothschild para intentar
semejantes empresas, pero, seguramente, hard una inmensa fortuna.

-Yo no sé ya qué creer, mi querido Mister Wilson, ni a cuél de los dos admirar, si al
hombre que proyecta tales empresas o al pais que las sostiene y preconiza sin pedir mas.

-Asi es como se alcanza el éxito, mi querido sefor.

-O como se arruina uno -respondi.

-Pues bien, sepa usted que en América una quiebra enriquece a todo el mundo y no
arruina a nadie.

Yo no podia tener razén contra Mister Wilson mas que por los hechos mismos. Asi es
que aguardaba con impaciencia el resultado de aquellas maniobras y de aquellos reclamos,
que me interesaban extraordinariamente. Recogia las menores noticias sobre la empresa de
Augusto Hopkins, y leia avidamente los periddicos que nos informaban muy al pormenor de
todo. Ya habia salido una primera tanda de obreros, y a la sazén no quedaba nada de las
ruinas del fuerte William. Ya no se trataba mas que de los trabajos cuyo objetivo excitaba
un verdadero entusiasmo, y llegaban proposiciones de todas partes, tanto de Nueva York
como de Albany, de Boston y de Baltimore. Los musical instruments, los daguerreotype
pictures, los abdominal supporters, los centrifugal pumps, los square pianos se inscribian
para figurar en los mejores lugares, y la imaginacion americana continuaba desbordandose.
Se asegurd que en torno de la Exposiciéon se alzaria una ciudad entera. Se decia que
Augusto Hopkins tenia el proyecto de fundar una ciudad rival de Nueva Orleans y de darle
su nombre, afiadiéndose que esa ciudad, fortificada a causa de su proximidad a la frontera,
no tardaria en convertirse en la capital de los Estados Unidos, etc., etc.

Mientras que esas exageraciones corrian, y se multiplicaban en los cerebros, el héroe
del movimiento permanecia casi silencioso. Acudia puntualmente a la Bolsa de Albany, se
enteraba del estado de los negocios, tomaba notas, pero no abria la boca para hablar de sus
vastos designios. Hasta las gentes se extrafiaban de que un hombre de su caracter no
hiciese ninguna publicidad propiamente dicha. Tal vez desdefiaba esos medios ordinarios de
lanzar una empresa, y se confiaba a su propio mérito.

Ahora bien, en esta situacion se hallaban las cosas, cuando una mafnana el New York
Herald insert6 en sus columnas la siguiente noticia:

«Todo el mundo sabe que los trabajos de la Exposicion Universal de Albany avanzan

con rapidez. Ya han desaparecido las ruinas del viejo fuerte William, y se ponen los
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cimientos de maravillosos monumentos en medio del entusiasmo general. El otro dia, la
pigueta de un obrero ha puesto al descubierto los restos de un esqueleto enorme,
enterrado, evidentemente, desde hace miles de afios. Apresurémonos a afiadir que este
descubrimiento no retrasara en nada los trabajos que deben dotar a los Estados Unidos de
América de una octava maravilla del mundo.»

No concedi a esas lineas méas que la indiferente atenciéon que se debe a las
innumerables noticias analogas que en los periddicos americanos pululan. No sabia el
partido que de ella habia de sacarse mas tarde. Es verdad que semejante descubrimiento
tomo6, en labios de Augusto Hopkins, una importancia extraordinaria. Se mostro
verdaderamente prédigo en discursos, narraciones, reflexiones y deducciones sobre la
exhumacion de aquel prodigioso esqueleto. Diriase que subordinaba a aquel encuentro
todos sus planes de fortuna y de especulacion.

Parecia, por otra parte, que el descubrimiento era verdaderamente milagroso.
Practicabanse excavaciones, siguiendo las 6rdenes de Hopkins, de manera que para
encontrar la otra extremidad del gigantesco fésil, tres dias de trabajo incesante no habian
producido adn ningun resultado. No era posible, por tanto, prever hasta donde llegarian sus
sorprendentes dimensiones, cuando Hopkins, que hacia ejecutar por si mismo profundas
excavaciones a doscientos pies de las primeras, descubrié, al fin, la extremidad de aquel
caparazon ciclépeo. La noticia se extendié en seguida, con una rapidez eléctrica, y este
hecho, Unico en los anales de la geologia, tomé el caracter de un acontecimiento mundial.

Con su caréacter impresionable, exagerador e inestable, no tardaron los americanos
en difundir la noticia, cuya importancia aumentaron sin motivo. Se traté de averiguar de
donde podian proceder aquellos enormes restos, qué debia inferirse de su existencia en el
suelo indigena, y el Albany Institut emprendié estudios a este respecto.

Esta cuestion, lo reconozco, me interesaba bastante mas que los esplendores futuros
del Palacio de la Industria y las especulaciones excéntricas del Nuevo Mundo. Asi es que
traté de estar al tanto del asunto. No me fue dificil, porque los periédicos trataron la
cuestion bajo todas las formas posibles. Fui, por otra parte, lo bastante afortunado para
conocer los pormenores por el ciudadano Hopkins en persona.

Desde su aparicion en la ciudad de Albany, este hombre extraordinario habia sido
solicitado por la mejor sociedad de la poblaciéon. En los Estados Unidos, donde la clase noble

es la clase comercial, era perfectamente natural que tan atrevido especulador fuera acogido
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con los honores debidos a su rango. Una noche, pues, le encontré en los salones de Mister
Wilson, y sdlo se hablaba, como era de esperar, del asunto que a todos apasionaba.

Mister Hopkins hizo una descripcion interesante, profunda, erudita, y sin embargo,
humoristica, de su descubrimiento, del modo que se habia producido y de sus incalculables
consecuencias. Dej6, al mismo tiempo, entrever que contaba sacar de ello algin partido
comercial.

-Unicamente -nos dijo-, nuestros trabajos estan por el momento detenidos, porque
entre las primeras y las Ultimas excavaciones que han dejado al descubierto las
extremidades del esqueleto, se extiende cierta porcion de terreno sobre el que se alzan ya
algunas de mis nuevas construcciones.

-Pero ¢esté usted seguro -le preguntaron- de que las dos extremidades del animal se
unen bajo la parte inexplorada del suelo?

-No puede haber la menor duda -respondié Hopkins con seguridad-. A juzgar por los
fragmentos O6seos que hemos desenterrado, ese animal debe tener proporciones
gigantescas y rebasara, con mucho, la talla del famoso mastodonte descubierto tiempo ha
en el valle de Ohio.

-¢Lo cree usted? -exclamé un tal Mister Cornut, especie de naturalista que hacia
ciencia del mismo modo que sus compatriotas hacen el comercio.

-Estoy seguro -respondié Hopkins-. Por su estructura, ese monstruo pertenece
evidentemente al orden de los paquidermos, pues posee todos los caracteres tan bien
descritos por Humboldt.

-iQué lastima -dije- que no se le pueda desenterrar entero!

-¢Y quién nos lo impide? -Cornut pregunté vivamente

-Como ya se han alzado esas construcciones...

Apenas habia soltado este disparate, que a mi me parecia una cuca tan racional,
cuando me converti en el centro de un circulo de sonrisas desdefiosas. Les parecia muy
sencillo a aquellos audaces negociantes derribarlo todo, incluso un monumento, para
desenterrar un contemporaneo del diluvio. Nadie, por consiguiente, quedd sorprendido al oir
decir a Hopkins que ya habia dado 6rdenes sobre el particular. Todos le felicitaron y
creyeron que el azar tenia razén al favorecer a hombres emprendedores y audaces. Por mi
parte, lo felicite sinceramente y me comprometi a ser uno de los primeros en visitar su

maravilloso descubrimiento. Hasta le ofreci trasladarme a Exhihition Parc, denominacion ya
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de dominio publico; pero me rogé que aguardase a que estuviesen terminadas las
excavaciones, pues no podia juzgarse todavia de la enormidad del fosil.

Cuatro dias después, el New York Herald daba detalles nuevos sobre el monstruoso
esqueleto. No era ni de un mamut, ni de un mastodonte, ni de un megaterio, ni de un
terodactilo, ni de un plesiosauro, porque todos los nombres extrafios de la Paleontologia
fueron invocados por antifrasis. Los restos mencionados pertenecen todos a la tercera o, a
lo mas, a la segunda época geoldgica, mientras que las excavaciones, dirigidas por Hopkins,
habian sido llevadas hasta los terrenos primitivos que constituyen la corteza terrestre, y en
la cual hasta entonces no se habia encontrado ningun fésil. ;Qué inferir de ahi, sino que ese
monstruo, que no era ni un molusco, ni un paquidermo, ni un roedor, ni un rumiante, ni un
carnivoro, ni un anfibio, era un hombre? jY ese hombre, un gigante de mas de cuarenta
metros de alto! No podia, pues, negarse la existencia de una raza de titanes anterior a la
nuestra. Si el hecho era cierto, y todo el mundo lo aceptaba como tal, debian cambiarse las
teorias geoldgicas mas firmemente asentadas, puesto que se encontraban fésiles mas alla
de los depésitos diluvianos, lo que indicaba que habian sido sepultados en una época
anterior al diluvio.

Este articulo del New York Herald produjo una inmensa sensacion. El texto fue
reproducido por todos los periddicos de América, y se entablaron numerosas discusiones.
Este motivo de conversacion se puso a la orden del dia, y las bocas mas bonitas del Nuevo
Mundo pronunciaron los vocablos mas ingratos de la ciencia. Tuvieron lugar grandes
discusiones. Del descubrimiento se dedujeron las consecuencias mas horrorosas para el
suelo de América, que se consagra la cuna del género humano en detrimento de Asia. En
los congresos y las Academias, se demostrd hasta la evidencia que América, poblada desde
los primeros dias de la vida, habia sido el punto de partida de migraciones sucesivas. El
Nuevo Continente habia quitado al Viejo Mundo los honores de la antigiiedad. Informes muy
extensos, inspirados en una ambicidn patridtica, fueron escritos sobre esta cuestion tan
seria. Al fin, una reunidn de sabios, cuya acta fue publicada y comentada por todos los
organos de la prensa americana, probd, con una claridad meridiana, que el paraiso terrenal,
cercado por Pensilvania, Virginia y el lago Erie, ocupaba antiguamente lo que es ahora la
provincia de Ohio.

Confieso que todas estas reflexiones me cautivaron en grado maximo. Veia a Adan y
Eva al mando de tropas de animales feroces, o que no era mas que una ficcidon, tanto en

América como a orillas del Eufrates, ya que no se ha encontrado el menor vestigio. La
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serpiente tentadora tomaba, en mi pensamiento, la forma del constrictor o del crétalo. Pero
lo que mas me admiraba era que se concedia fe a aquel descubrimiento con una sumision
maravillosa. A nadie se le ocurria la idea de que el famoso esqueleto podia ser un timo, una
baladronada, un humbug, como dicen los americanos, y ni siquiera uno de aquellos sabios
entusiastas pensaba en ver con sus propios ojos el milagro que ponia su cerebro en
ebullicion. Hice estas observaciones a Mistress Melvil.

-¢A qué preocuparse ni molestarse? -dijo-. Veremos nuestro querido monstruo
cuando sea el momento. En cuanto a su estructura y aspecto, todo el mundo puede
conocerlos, pues no se dara un paso en toda América sin encontrarlo reproducido bajo las
formas mas ingeniosas.

En este punto era, en efecto, en el que brillaba el genio del especulador. Y Augusto
Hopkins tanto se mostraba reservado para lanzar el negocio de la Exposicion, como
demostraba entusiasmo, invencidon e imaginacion para posar su milagroso esqueleto en el
espiritu de sus compatriotas. Por otra parte, todo le estaba permitido, después que sus
originalidades habian atraido sobre él la atencién publica.

Pronto las paredes de las casas de la ciudad se vieron cubiertas de inmensos carteles
multicolores, que reproducian el monstruo bajo los mas variados aspectos. Hopkins agoté
todas las formulas hasta entonces conocidas en el género. Emple6é los colores mas
llamativos; tapiz6 con aquellos carteles las murallas, los parapetos de los muelles, los
troncos de los arboles de los paseos; en los unos, las lineas se hallaban trazadas
diagonalmente, y en los otros, el reclamo aparecia en letras monstruosas pintadas con
brocha, lo que obligaba la atencidon del transelnte; varios hombres se paseaban por todas
las calles vestidos con blusas y con gabanes que representaban el esqueleto; durante la
noche, transparentes inmensos lo proyectaban en negro sobre un fondo luminoso.

Hopkins no se contentd con estos medios de publicidad, ordinarios en América. Los
carteles y las cuartas planas de los periddicos no le bastaban. Dio un verdadero curso de
esqueletologia, en el que invocd la autoridad de los Cuvier, de los Brumenbach, de los
Backland, de los Link, de los Stemberg, de los Brongnart, y otros cien que han escrito sobre
paleontologia. Sus cursos fueron seguidos y aplaudidos, hasta el punto de que un dia,
quedaron aplastadas dos personas en la puerta. Inutil es decir que Hopkins dispuso que se
les hicieran funerales magnificos, y que los pendones y estandartes del cortejo mortuorio

reprodujeran también las formas inevitables del fésil de moda.
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Todos estos procedimientos eran excelentes para la misma ciudad de Albany y sus
contornos, pero lo que importaba era lanzar el negocio en América entera. Mister Lumley,
en Inglaterra, desde los primeros pasos de Jenny Lind, propuso a los vendedores de jabon
proporcionarles moldes con el retrato en hueco de la ilustre prima donna, lo que fue
aceptado, produciendo excelentes resultados, ya que uno se lavaba las manos con la
imagen de la eminente cantante. Hopkins se sirvié de un medio anélogo. Siguiendo los
pasos trazados por los fabricantes, las telas de los vestidos ofrecian al buen gusto de los
compradores la imagen del ser prehistdrico. El interior de los sombreros también fue
revestido del mismo motivo. jHasta los platos recibieron la huella del sorprendente
fendmeno! Y me quedo corto. Era imposible evitarlo. Se vestia con él, se peinaba con él, se
comia con él, siempre se estaba con su interesante compafia.

El efecto de esta publicidad a alta presion fue inmenso. Y ocurrié que cuando los
periddicos, los tambores, las trompetas y las descargas de fusiles anunciaron que el milagro
seria en breve plazo entregado a la admiracién del publico, aquello fue un hurra universal.
Se procedid entonces a preparar una sala inmensa para contener, decia el reclamo, «no a
los espectadores entusiastas, cuyo numero seria infinito, sino el esqueleto de uno de
aquellos gigantes a quienes la mitologia acusa de haber querido escalar el cielo».

Debia yo salir de Albany a los pocos dias, y lamentaba vivamente que mi estancia no
pudiese prolongarse todo lo preciso para permitirme asistir a la inauguraciéon de aquel
espectaculo unico. Por otra parte, no queriendo marcharme sin haber visto algo, resolvi
dirigirme en secreto a Exhibition Parc.

Una mafiana, con mi fusil en bandolera, me dirigi hacia aquel lado. Durante tres
horas aproximadamente caminé hacia el Norte, sin haber podido obtener informes precisos
acerca del sitio al que queria llegar. No obstante, a fuerza de buscar el emplazamiento del
antiguo fuerte William, llegué, después de andar cinco o seis millas, al término de mi viaje.

Me hallaba en medio de una inmensa llanura, una pequefia parte de la cual habia
sido removida por algunos trabajos recientes, pero de poca importancia; un espacio
considerable de terreno se hallaba herméticamente cerrado por una empalizada. Yo
ignoraba si esta empalizada era la que marcaba el limite de los terrenos de la Exposicion,
pero el hecho hubo de serme confirmado por un cazador de castores que encontré por las
cercanias, y que se dirigia a la frontera del Canada.

-Aqui es -me dijo-, pero no sé lo que se prepara, pues esta mafiana me ha parecido

oir disparos de carabina.
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Le di las gracias y prosegui mis pesquisas.

Al exterior no veia la menor huella de trabajo. Un silencio absoluto reinaba en
aquella llanura inculta, a la que construcciones gigantescas debian llevar pronto la vida y el
movimiento.

No pudiendo satisfacer mi curiosidad sin penetrar en el recinto, resolvi darle la
vuelta, para ver si descubria algin medio de acceso. Mucho tiempo anduve sin haber
tropezado con nada que se pareciera a una puerta. Muy malhumorado, llegué a no impetrar
del cielo otra cosa que una hendidura, un simple agujero para aplicar el ojo, cuando en un
angulo del cercado vi unas tablas derribadas.

Ni un instante vacilé en introducirme en el cercado, hallAandome entonces en un
terreno devastado. Trozos de roca, que la pdlvora habia arrancado, se hallaban esparcidos
aca y alla; varios monticulos de tierra accidentaban el suelo, semejantes a las olas de una
mar agitada. Llegué, por fin, al borde de una excavacion profunda, en cuyo fondo se
divisaba una enorme cantidad de huesos.

Tenia, por fin, ante mis ojos el objeto de tanto ruido y de tantos reclamos. Nada de
curioso tenia, seguramente, el espectaculo. Era un amontonamiento de fragmentos 6seos
de todas clases, rotos en mil pedazos, y hasta la rotura de algunos parecia muy reciente. No
me fue posible reconocer entre ellos las partes mas importantes del esqueleto humano, que,
segun las dimensiones anunciadas, debian estar establecidas sobre una escala monstruosa.
Sin grandes esfuerzos de imaginacion podia creer hallarme en una fabrica de animal negro,
y he ahi todo.

Yo permanecia sumamente confuso, como es facil presumir. Hasta llegaba a
imaginarme que era juguete de algdn error, cuando percibi, sobre un talud muy trillado por
huellas de pasos, algunas gotas de sangre. Segui aquellas huellas hasta llegar a la abertura
de la empalizada, donde descubri de pronto nuevas manchas de sangre, en las que al entrar
no me habia fijado. Al lado de esas manchas, un fragmento de papel ennegrecido por la
poélvora y que provenia, indudablemente, del taco de un arma de fuego, atrajo mi atencion.
Todo aquello se encontraba de acuerdo con lo que me habia dicho el cazador de castores.

Recogi del suelo el trozo de papel, y no sin algunos esfuerzos descifré varias de las
palabras que en él estaban trazadas. Tratdbase de una especie de estado de suministros
hechos a Mister Augusto Hopkins por un tal Mister Barckley. Nada indicaba la naturaleza de
los objetos suministrados, pero nuevos fragmentos que encontré esparcidos aca y alla me

hicieron comprender de qué se trataba. Si mi desencanto fue grande, no pude, en cambio,
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dominar una carcajada inextinguible. Me hallaba, realmente, en presencia del gigante y de
su esqueleto, pero de un esqueleto compuesto de partes sumamente heterogéneas, que
habian, en otro tiempo, vivido bajo el nombré de bufalos, de bueyes, de terneros y de
vacas, en las llanuras de Kentucky. Mister Barckley era, sencillamente, un carnicero de
Nueva York, que habia expedido inmensas cantidades de huesos al célebre Mister Augusto
Hopkins. Aquellos fésiles no habian intentado nunca, a buen seguro, escalar el Olimpo. Sus
restos no se encontraban en aquel lugar mas que gracias a los cuidados del ilustre farsante,
que esperaba descubrirlos, por casualidad, al hacer excavaciones para echar los cimientos
de palacios que nunca debian existir.

Me hallaba en este punto de mis reflexiones y de mi hilaridad, que habria sido mas
sincera si no hubiera sido victima de aquel increible humbug, cuando gritos de alegria
estallaron en el exterior.

Corri hacia la brecha y vi a Mister Augusto Hopkins en persona, que, con la carabina
en la mano, corria dando grandes demostraciones de placer. Me dirigi hacia él, y no pareci6
inquietarle mi presencia en el teatro de sus fechorias.

-jVictoria...! jVictoria! -gritaba.

Los dos negros, Boby y Dacopa, marchaban a cierta distancia tras €él. En cuanto a mi,
instruido y aleccionado ya por la experiencia, me puse en guardia, pensando que el audaz
embaucador iba a tomarme por el blanco de sus burlas.

-Soy dichoso -dijo- por tener un testigo de lo que me sucede. Vea usted un hombre
que viene de la caza del tigre.

-iDe la caza del tigre! -repeti yo, bien resuelto a no creerle una palabra.

-Y un tigre rojo -afiadi6é-, o, dicho de otro modo, el puma, que goza de bien
justificada fama de crueldad. El diablo del animal penetré en mi cercado, como usted puede
observar. Destrozo esas barreras, que hasta aqui habian resistido a la curiosidad general, y
ha reducido a trozos mi maravilloso esqueleto. Prevenido en el acto, no he vacilado en
correr en su persecucion y acosarle hasta darle muerte. Le encontré a tres millas de aqui; le
miré; fijoé sobre mi sus dos ojos feroces y se lanzé con un salto que no pudo acabar mas que
girando sobre si mismo, porque le derribé de un balazo. Este es el primer tiro que he
disparado en mi vida. Pero, jmil diablos!, me reportara algan honor, y no lo daria por mil
millones de délares.

-Ahora van a salir los millones -pensé.
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En aquel momento, llegaban los dos negros arrastrando, efectivamente, un tigre rojo
de gran talla, animal casi desconocido en aquella parte de América. Su pelaje era de un
rojizo uniforme y sus orejas, al igual que la extremidad de su cola, de color negro. No me
preocupé de averiguar si Hopkins lo habia matado efectivamente o si se le habia expedido
convenientemente muerto, y hasta disecado, por un Barckley cualquiera, porque me quedé
asombrado de la ligereza y la indiferencia con la que el especulador hablaba de su
esqueleto. Y, sin embargo, era evidente que aquel negocio debia haberle costado, hasta
entonces, la friolera de cien mil francos.

No queriendo hacerle saber que la casualidad me habia hecho duefio del secreto de
sus artimafas, le dije sencillamente:

-¢,Como va a lograr usted a salir de ese callejon sin salida?

-iPardiez! -respondi6-. (De qué callejéon habla usted? Un animal ha destruido el
maravilloso fdésil, que hubiera causado la admiraciéon del mundo entero, porque era
absolutamente Unico, pero no ha destruido mi prestigio, mi influencia, y conservo el
beneficio de mi posicion de hombre célebre.

-Pero ¢como va usted a arreglarsele con el publico entusiasta e impaciente? -
pregunté gravemente.

-Diciéndole la verdad, toda la verdad, y nada mas que la verdad.

-iLa verdad! -exclamé, deseoso de saber lo que entendia por esta palabra.

-Sin duda -me replicé con la mayor tranquilidad del mundo-; ¢no es cierto que este
animal penetr6 en mi cercado? ¢(No es cierto que ha hecho pedazos esas maravillosas
osamentas, que tantos esfuerzos me costaron para extraerlas? ¢(No es cierto, por ultimo,
que yo le he perseguido y muerto?

-He aqui -me decia para mis adentros- una infinidad de cosas que yo no juraria.

-El publico -continud diciendo Hopkins- no puede elevar mas alla sus pretensiones,
puesto que conocerda todo el asunto. Hasta llegaré a ganarme con todo esto una reputacion
de bravura y valentia, y con ella no veo ya qué clase de celebridad me faltara.

-Pero ¢qué le va a reportar la celebridad?

-La fortuna, si sé hacer las cosas. Al hombre conocido, todas las aspiraciones le
estan permitidas. Puede atreverse a todo y emprenderlo todo. Si Washington hubiese
querido ensefiar terneras de dos cabezas después de la capitulacion de Yorktown, habria
ganado indiscutiblemente mucho dinero.

-Es posible -respondi muy serio.
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-Es cierto -replicé Augusto Hopkins-. Asi es que no tengo mas que elegir lo que tengo
que mostrar, lanzar o exhibir.

-Si -dije-, la eleccion es dificil. Los tenores estan muy gastados, las bailarinas
pasaron de moda, los hermanos siameses han muerto y las focas contindan mudas, a
despecho de los distinguidos profesores que tratan de educarlas.

-No acudiré a semejantes maravillas. Por usados, gastados, muertos y mudos que
estén las focas, los siameses, las bailarinas y los tenores, son todavia bastante buenos para
un hombre como yo, que tanto vale por si mismo. Pienso, pues, tener el gusto de verle a
usted en Paris, mi querido sefior.

-¢Piensa usted hallar en Paris ese objeto de poco valor, que debe ilustrarse y
enaltecerse por el mérito propio de usted?

-Tal vez -respondié muy serio-; si pongo la mano sobre la hija de alguna portera que
no haya podido ser recibida nunca en el Conservatorio, haré de ella la mayor cantatriz de
las dos Américas.

Dicho esto, nos despedimos y me volvi a Albany. Aquel mismo dia se supo la terrible
noticia. Hopkins fue considerado como un hombre arruinado y se abrieron suscripciones
considerables en su favor. Todo el mundo se dirigié a Exhibition Parc a juzgar el desastre, lo
que produjo buena cantidad de délares al especulador. Vendié en un precio fabuloso la piel
del puma, que le habia tan oportunamente arruinado, y conservd su reputacion de hombre
mas emprendedor del Nuevo Mundo. Por lo que a mi respecta, regresé a Nueva York, y a
Francia luego, dejando a los Estados Unidos poseedores, sin saberlo, de un magnifico
humbug mas. Pero jno tienen que molestarse en contarlos! De todo ello llegué a la
conclusion de que el porvenir de los artistas sin talento, de los cantantes sin garganta, de
las bailarinas sin agilidad y de los saltarines sin nervio seria muy triste si Cristébal Col6n no

hubiera descubierto América.



